杏坛杯｜难忘那个旧书摊 +（中学）

发布时间：2025-05-02　点此：654次

文/张贵堂修改/牧风图/网络

小城有一条老街，街上有一个卖旧书报刊的书摊。

旧书摊的方位不非常固定：有时分在老电影院门口，有时分在学校门口，有时分在县红十字会门诊部门口。

书摊是用几个破木板，几条长凳子，支撑起来的。木板上是一些纸箱子：高的，矮的，长的，方的，新些的，旧些的，有二十几个。

箱子里的书本类别许多，武侠类，言情类，前史类，爱情传奇类，悬疑推理类，军事战役类，科幻网游类，名人列传类等等。也有时兴的杂志，如《辽宁青年》、《读者》、《十月》、《收成》等。报纸类像《参考消息》、《齐鲁晚报》等。这些报刊大都是从废品收购站淘过来的旧报刊：有的折角了，有的页码磨损了，有的封皮现已没有了。

书摊的主人是一个四十多岁的男人，我不知道他姓甚名谁，他中等身段，瘦瘦的，黑黑的脸庞，高高的颧骨，两腮瘦弱，小小的眼睛，戴着一副近视镜，镜片有好几道圈。男人的言语不多，常常坐在书摊的里侧，有时翻看着一本杂志，有时随意地摆弄着一个物件。来了顾客，他也仅仅瞟上一眼，听凭顾客随意翻看书摊上的书本。直到顾客挑中了一本书，需求交钱了，他才站起来和顾客沟通价钱的多少。然后，他又坐在书摊的里侧做他自己的工作去了。

男人的穿戴很朴素。春秋之季，上身常穿戴藏青色中山装，有一些驳色。中山装左边上衣兜插着一支钢笔。夏天则穿戴乳白色短袖衬衫，是那种“的确良”布料的，现已脱色变成了淡淡的乳黄白色了。冬季常穿戴一件深蓝色羽绒服，有帽子的那种。什么牌子记不清了，或许是雅鹿、雪中飞的，真的是记不清了。而下身终年穿戴深蓝色或许蓝黑色的裤子。

听说，男人的老家在城南十五里。家里有妻儿老小好几口人。男人是初中文明，复读了好几年，一向没有考上中专，就灰心冷意了，不想再上学了，又不会其他营生，所以就摆个旧书摊来谋日子。他和城区的废品站订好了协议，常常去那里收回报刊杂志。除了旧书报刊，他还收回品相较好的书画字帖来卖。有时还真招引了一些行家来书摊淘宝捡漏。书摊的生意大都是正午比较好，邻近的学生以及上下班的人都会来书摊逛一逛，这是男人最繁忙的时分。

男人的妻子不常来。偶然见她黄昏时分来协助男人拾掇摊子。女性的身段高高的，略胖一点点，穿戴宽松而牵丝攀藤的衣服。她每次来，便是把书报按类别整理好放在箱子里，然后，再把一个个箱子搬到旧地排车子上，用一个很大的防雨布把地排车盖上。估量，夫妻两人租住的房子应该是在不远处的胡同里。

女性的性情比男人开畅些。记住有几回她和顾客沟通时都是很热心地说话，脸上充满了笑脸。而男人和顾客说话时却没有笑过。不过，有时分他和女性在拾掇书摊时，却见他扭头看着妻子，黑黑的脸庞上有了笑脸，很绚烂的浅笑，很知足的笑。或许夫妻俩闲谈说到了家里快乐的事，比方儿女的学习优异，庄稼地的收成很好等等。

我和男人有过几回面临面的沟通。记住有一次，在一个秋天的黄昏，我骑着自行车通过老街的旧书摊，就停下来，在书摊上来回翻看有没有可心意的旧书。书摊旁还有别的几个学生容貌的人在翻看杂志。这时，男人在周围开端拾掇摊子了，把周围散乱的旧报纸放在一个箱子里。风刮过来，吹起来报刊的一角，跌倒用木便条压着，但也有被风刮起的响声。男人的头发被风吹的有点杂乱，显露出鬓角处的青丝。

我在书摊周围踱来踱去，发现了一本《南唐二主词译注》，32开小本，半新半旧的姿态。我告知男人要买这本书，他抬起头来说，六块钱。我说五块行不？他点点头，没有再说什么，持续拾掇周围的报刊杂志。我交给他钱，拿着书离开了旧书摊。这时，太阳现已被西边的树梢遮住，秋风吹的有许多凉意，大街两旁的屋檐下有落叶被风吹得处处飘动。

我知道这个摆书摊的男人，前后跨度有二十几年了。从二三十岁到四十多岁，他的身影更加显得瘦弱，书摊上的旧书报刊仍然仍是放在那些箱子里。但是，跟着社会经济的开展，日子节奏的加速，到旧书摊看书买书的顾客也越来越少了。

现在，想起他来，心里涌起许多的慨叹和敬意。在曩昔几十年的韶光里，因为他的初心不忘，因为他对书本文明的固执据守，旧书摊给小城人供给了许多的便当和获益，应当是起到了传承优异文明的桥梁效果。旧日的老街旧书摊，不也是小城故事里的一道质朴的景色吗？

大概有七八年没有见过那个摆书摊的男人了。或许，他现已不再运营旧书摊了；或许，他的子女们业已成家立业，夫妻俩正在老家过着含饴弄孙、做贼心虚天伦之乐的美好日子呢。

祝他陌生安好。

（散文）

作者简介：

张贵堂，山东省郓城县试验中学教师。山东省散文学会会员，河南省青少年作家协会会员，郓城县作家协会会员。

单位：山东省郓城县试验中学

壹点号郓州牧风

告发/反应